Война или мир: Толстой vs BBC
— В чём сила, брат?..
Владимир ХАБЛОВСКИЙ
Фото: BBC
— Только не в волосах, брат! Индейцы проиграли англичанам независимость, потому что слишком на них — речь шла исключительно о мужских причёсках! – уповали/ Дикарям и в голову не приходила простая парикмахерская мысль, что можно надевать чужие волосы поверх своих — многие британцы носили парики, сначала просто так, потом, как средство от скальпирования. Жители Альбиона всегда отличались коварством.
Один-ноль в пользу Великобритании. Есть чему радоваться. Но англичане только кажутся счастливыми. На самом деле жестоко страдают сами (хандра, сплин) и причиняют неудобства остальным.
Страдают под бременем белого человека, мучаются от не изжитого имперского комплекса. Чему способствует длительная изоляция на острове, некогда большом, а сегодня в два раза меньше Мадагаскара. Это всё равно, что одинокой пенсионерке запереться в однокомнатной квартире на первом этаже с окнами на помойку.
Отсюда истовая до безумия любовь к братьям нашим меньшим от микробов до китов, но в основном к кошкам и собакам. И скепсис до снобизма к остальному человечеству. К России в первую очередь. Напрасно, господа, напрасно! Черчиллю сохранить империю не удалось, у Сталина не получилось. Нечего завидовать. Но сердцу не прикажешь, тем более английскому. Неприязнь к России у британцев в крови.
С такими настроениями подданных Её величества на пушечный выстрел нельзя подпускать к экранизациям наших классиков – изуродуют, как минимум, исказят, что и получилось с сериалом «Война и мир». Бедный, бедный Лев Николаевич! Слава богу, не дожил до премьеры, которая бы его точно не порадовала. Слава богу, в Лондоне понятия не имеют, где похоронен писатель. Руки коротки достать бренные останки, а то ведь, грех-то, какой, могли изготовить соломенное чучелко и выставить в Британском музее, как это уже было однажды с несчастным Тутанхамоном. Они на это горазды.
Но рукописи не горят – они нетленны в отличие от писателей, которые не могут забрать свои творения в могилу, чтобы уберечь от поругания. Прижать к груди со словами: сгиньте, окаянные, не дам! – и кануть в Лету.
Впрочем, рукописи в кинематографе не главное. Они киношникам скорее вредят, чем стимулируют. И чтобы не связывать себе руки оригинальным текстом, сценаристы пользуются методом Никиты Сергеевича (Хрущёва, а не Михалкова): я романа не читал, но хочу сказать! Сказать своими, в данном случае английскими словами. Обратный перевод с русского на английский и с английского на русский, пройдя с искажениями через мозговые извилины, даёт представление о том, что там у них в головах творится. Ну, и пусть – не нашего ума дело.
Свидетелей того, как мистер Эндрю листал роман Толстого, нет, но впечатление от книги у него осталось двойственное. Эпопея в 4 томах, мягко говоря, не привела товарища в восторг: «У нас (сценариста, режиссёра и др.) есть расхождение с романом. Мы (с Харпером) приукрасили (!!!) историю, дабы зритель не клевал носом. Я добавил несколько моментов, о которых Толстой забыл написать. Например, сюжетную линию с инцестом».
Сигнал российским музейщикам: Achtung, Achtung! Человека по имени Эндрю и его сообщника Харпера, склонным к актам вандализма, в Третьяковскую галерею не пускать — попадись им на глаза «Девочка с персиками» непременно подрисуют ей усы и бороду, и кое-что ещё, что осталось у Кончиты Вурст (не забыли бородатую тётку с позапрошлого Евровидения!) от мужского наследства.
Чего у них не отнимешь, у Тома с Эндрю, ребята держат слово: мужик сказал – мужик сделал. Обещали инцест с адюльтером – получите. Сначала озорник Долохов (Том Бёрк) разложил Элен Безухову (Таппенс Мидлтон) на обеденном столе среди борща и салатов. Затем её же с братом Анатолем (Каллум Тёрнер) заставил кувыркаться под балдахином в постели, похожей на сексодром. Простите, а это точно Толстой в трактовке раннего Харпера или поздний Тинто Брасс?
Хотите сказать, что этого вам недостаточно? Продолжаете скучать? Тогда встречайте Пьера Безухова (Пол Дано) в роли Петрушки. Образ обманутого мужа в оригинальной трактовке BBC (фирма веников не вяжет!) заиграл комедийными гранями. Красавчик Пол не сразу понял своё счастье, когда Харпер вручил ему смешные очки в стиле Джона Леннона и кота Базилио.
— Соглашайся, дурачок! Судьба тебе поцеловала, выделив из серой массы посредственностей: трагиков полно, а комики наперечёт.
«На кого же я буду похож?» — Пол грешным делом подумал, что ему предстоит пародировать Гарольда Ллойда: лазать по небоскрёбам, падать с паровоза. — Нет, сэр, я так не смогу –– ищите каскадёра, есть, говорят, в России некто Иншаков – и стрелять, и драться, и с крыши кувырком на лошадь, точнёхонько в седло.
— Дорого возьмёт! Потом, какие паровозы и лошади. Тут надо всего-то ничего — пройтись по снегу босиком и грохнуть об пол мраморную плиту. Главное не промахнись! Как это по-русски: глаза боятся – руки делают!
Отчего б вы думали у Пола Дано на протяжении 10 серий удивлённо-довольное лицо? Всё просто, как апельсин. В ключевой сцене припадка ярости (Элен в шоке, плита вдребезги) он увернулся от рикошета – осветителя наповал, на Пьере ни одной царапины. Артист в одночасье стал знаменитым на одной шестой земного шара. Ему реально светит российское гражданство и квартира в республике Мари Эл.
Как много значит реквизит – очки, доска, груди. А вот причёска, и пусть стилисты обижаются, в кино не главное. И англичане это доказали, радикально поменяв цвет волос основным персонажам – блондинов перекрасили в брюнетов и наоборот, и… ничего. Конец света не наступил.
Наташа стала похожей на Ольгу Ларину, да по сути так оно и есть – обе отчаянные хохотушки, натуральные сельские дурочки, очень легкомысленны, шалуньи. Борис Друбецкой, расчётливый молодой человек, озабоченный поисками богатой невесты, в одночасье превратился в молодого Бандероса, хоть сейчас снимай в рекламе итальянских колготок. Анатоль Курагин перестал быть похожим на Эдмона Дантеса, завитого и напомаженного, лучезарного наподобие блистательного Феба, покорителя дамских сердец.
А вот самой Элен не повезло: каналья Харпер вместе с дивными белокурыми локонами отнял у неё роскошное декольте с бюстом 5+. «Кому я такая нужна!» — плакала красавица, пока к ней не подошёл сам государь, в прошлой (до BBC) жизни Александр Благословенный, названный так не в последнюю очередь благодаря золотистым кудрям, осенявшим царственное чело лучезарным нимбом.
— Ах, полно вам, Элен, сморите, каким меня выставили чёртом, хоть сейчас в Преисподнюю. Но поскольку оба мы брюнеты, можно и похулиганить! Nicht wahr?
Долгие 10 серий это, хорошие вы мои, явный перебор. Уже с первых эпизодов стало ясно – Харпер никого из русских классиков, кроме Толстого и Достоевского не читал — ни Чехова, ни Козьму Пруткова. И не усвоил прописные истины. Откуда англичанину знать, что мужчина без усов всё равно что женщина с усами, а хочешь быть красивым — поступи в гусары. Как после этого прикажете понимать гладко выбритого Николая Ростова?! По идее парень должен был ходить и конфузиться, стыдливо прикрывая голую губу.
С Василием Денисовым и подавно произошла такая промашка, что в пору крикнуть: а этот ваш эскадронный командир, «известный всей кавалерийской дивизии под именем Васьки Денисова», жуир и бон-виван, любитель карт, шампанского и женщин, малого росточка, с красным лицом, блестящими глазами, взлохмаченной причёской и, само собой, усами, не настоящий!
Да, вот ещё примета: пишет залихватские стишки и не выговаривает букву «р», короче говоря, картавит. Верните нам героя Отечественной войны, а своего неуклюжего солдафона, завсегдатая солдатских борделей (кстати, девочки там подобраны неплохие!), уберите, куда подальше.
С князем Андреем обошлись на удивление гуманно: оставили в покое причёску, но вытянули шею и становой хребет до стандартов, принятых в NBA. Его появление в салоне Анны Павловны Шерер стало потрясением. Все были в шоке – и Анна Павловна, и гости. Ждали, что придёт «небольшого роста, весьма красивый молодой человек с определёнными и сухими чертами», а явился верзила, отличающийся от братьев Кличко разве что причёской и неразговорчивостью – слова из него капали, как вода из-под крана.
— C’est ça le fameux prince André?
— Oui, madame!
Англичане умеют шутить, но тонкий английский юмор далеко не всем понятен. Для псовой охоты графу Ростову коварные бритты изловили дворняжку (помесь лайки с доберманом), как будто волков не хватает. Фельдмаршалу Кутузову подменили картуз, в котором только и ходил в сражения, а двууголки, тем более французского наполеоновского кроя, на дух не переносил. И, совсем уже ни на что не похожее, комету, которая предвещала беду в 1812 году, по воле англичан нависла над Россией годом раньше.
А это всё неспроста, это от неуважения, от ревности к победам русского оружия. Они там в Лондоне (ведь BBC оттуда) хотят утвердить нас в мысли, что Отечественная война – это несерьёзно, Бородино (135 тысяч французов против 150 тысяч русских, цифры разнятся) это пустяк в сравнении с европейскими баталиями, так себе – бой местного значения.
И даже знаменитая «битва народов» под Лейпцигом, самое крупное сражение до Первой мировой (170 тысяч французов против 195 тысяч союзников) бледнеет перед Ватерлоо: 70 тысяч англичан держались против 72 тысяч французов до трёх часов пополудни.
Веллингтон положил 15 тысяч сабель тяжёлой кавалерии, чтобы удержать позиции: «меня спасут ночь или Блюхер!» Бог услышал его молитвы – четыре часа спустя подошёл Блюхер с 40-тысячной армией пруссаков. Что немец Блюхер, что наш Кутузов широкой публике неизвестен, зато имя герцога Веллингтона гремит в веках. Сконапель истоар!
Не в правилах англичан нарушать традиции, менять установившуюся точку зрения: коль скоро Бородино это так себе, проходной эпизод, то нет смысла тратиться на массовку, снаряжать кавалерийский полк в 1500 сабель, что мог себе позволить Бондарчук. Или прибегнуть к компьютерным трюкам, которые тоже недёшевы. Обошлись малой кровью: кавалеристов снимали во дворе, пехоту в коридоре на фоне зеркальной стены – эффект удвоения. Получился удивительно плоский фильм – двухмерный. Что картинка, что звук, что игра.
Но так, чтобы вообще без изысков, без изюминок BBC, верная своим традициям, не может. Отечественная война 1812 года не оставила нам кадров кинохроники. При штабах воюющих сторон находились дежурные художники, а вот в оккупированной глубинке оставить рисовальщиков не удосужились. И то, как встречали россияне в городах и весях приход на родную землю разноплемённой наполеоновской орды, настоящий Евросоюз, осталось за кадром.
Отчего же не восполнить пробел! И англичане с удовольствием и присущей им добросовестностью (BBC веников не вяжет!) реконструировали встречу интернационалистов хлебом-солью, салом, маслом, яйками и раскрытыми объятиями – милости просим в Россию с любовью. Тут продюсеры правы на все сто – французам по этой части равных не сыскать.
Finis! Нет, не finis. Не сказали ещё об артистах – тема деликатная – возраст. Дескать, в советской версии всё хорошо, артисты замечательные, к тексту трепетное отношение, новые приёмы изобрели: никогда раньше батальные сцены с аэростата или там кукурузника не снимали, на балу среди танцующих оператора на роликах не возили. И Пьер Безухов толстый, как ему и положено, но, как бы это помягче, немного староват. А Пол Дано в самый раз.
Ну, это как в опере: всё зависит от точки зрения – с галёрки смотреть на Татьяну Ларину или из партера. На виде снизу она да – немного тяжеловата. Вспомним своё детство: первый класс на перемене – старшеклассники такие дяди, что и до пенсии им недалеко. А когда самих подопрёт, то и доценты кажутся мальчишками.